El bolo con agua

PDF

el-fabricante-de-ataudesAl principio estaba todo lo concerniente a la noción de la nada o del vacío, que los adultos intentaban llenar con explicaciones estúpidas, y luego el cadáver de la abuela aún más ridículo metido en ese ataúd y visto por primera vez. Con algo de suerte esa caja de madera podía justificar su utilidad en medio de la sala, pero costaba otorgarle una razón de ser si el contenido era aún más inútil que el objeto.

El cuerpo había sido manipulado sin escrúpulos en alguna morgue por un grupo de adultos apaciguados por el peso de la costumbre a tales ocupaciones. Bajo el ataúd habían puesto un bolo con agua, aduciendo que la permanencia de un cuerpo fallecido durante un largo período en un recinto cerrado, a la larga dejaba escapar malos olores que sólo un recipiente con agua bajo el féretro podía contrarrestar.

El abuelo ocupaba la palabra “finada” para referirse a su mujer fallecida -una nueva salida de insensible autodefensa frente al dolor de una vida durísima que su suerte y embrutecimiento habían sufrido y gozado, dejando únicamente restos de culpa anidada en la necedad de un obrero de principios del siglo XX-. En esa palabra convivía una antigua apreciación de la muerte y un desprecio que seguramente suplantaba el dolor por la rabia; y aunque sus hijas le llamaban constantemente la atención él parecía no darse nunca por enterado.

Imaginen el sitio donde había estado el bolo con agua. En su lugar se dibujaba un círculo perfecto sobre el piso de madera, posiblemente a causa de la humedad que el recipiente le proporcionaba. Un perfecto círculo sobre la madera que seguiría ahí para cuando el nieto volviera a casa de sus abuelos. Lo que él no sabía es que ese perfecto círculo sobreviviría a varios miembros de la familia y que no desaparecería hasta que las bases de la antigua casa de sus abuelos fuesen removidas.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s